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A PEsprit du Christ,
A tous ceux,
A toutes celles,
Grace a qui,

Je suis devenu ce que je suis

Et qui,
Grace a UEsprit du Christ,
Et aussi un peu grace a moti,
Je Uespere,

Sont devenus ce qu’ils sont.
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Prologue - Du temps passé au temps qui passe

Les PAPES que j'ai connus

Pie XI, mort en 1939, était né en 1857

Pie XII, mort en 1958, était né en 1876

Jean XXIII, mort en 1963, était né en 1881
Paul VI, mort en 1978, était né en 1897
Jean-Paul I, mort en 1978, était né en 1912
Jean-Paul I, mort en 2005, était né en 1920
Benoit XVI est né en 1927

Le prochain pape pourrait étre mon fils !

- mon arriere grand'mere maternelle en 1859

- mon grand-pere maternel en 1878

- la méme année que ma mere

- et moi en 1934



Chapitre 1 : Largo - Prétre depuis cinquante années

J’ai été ordonné prétre le 29 juin 1960.

C’était dans une autre vie, a une autre époque, en un autre monde.

Notre planéte (dont on n’avait pas encore découvert qu’elle était bleue) était peuplée de 3 milliards
d’étres humains. Elle en compte 6 milliards 500 millions aujourd’hui. La France comptait 46 millions
d’habitants. 65 millions aujourd’hui.

L'Eglise de France était forte de 41.000 prétres. 15.000 aujourd'hui.

Le 1° janvier, on avait enlevé deux zéros aux francs, qu'on nommait maintenant "nouveaux francs". En
attendant le 1 janvier 2002, ou on passerait a l'euro.

Le 4 janvier, Albert CAMUS avait perdu la vie dans un accident d’automobile.
Du 24 janvier au 1 février, ALGER avait vécu une semaine de barricades.

Le 13 février, la premiére bombe atomique francaise avait explosé a Reggane.
Le 25 février, un séisme avait tué 15.000 habitants d’ AGADIR, au Maroc.

Le 21 avril, Brasilia avait remplacé RIO DE JANEIRO comme capitale du Brésil.
Le 11 mai, a SAINT NAZAIRE, avait été lancé le paquebot "France".

Le 20 Mali, le Jury du Festival de Cannes, présidé par Georges SIMENON, avait décerné la Palme d'or
a "La dolce vita" de Federico PELLINI.

Entre le 1er janvier et le 31 décembre, 17 pays d'Afrique subsaharienne, dont 14 anciennes colonies
francaises, acquéraient leur indépendance.

Je me déplacais en mobylette... en soutane, bien entendu !

Le salaire minimum interprofessionnel garanti (SMIG) était de 1, 65 francs/heure. La baguette de
pain cottait 0, 38 francs.

L’électricité n’était pas encore parvenue dans toutes les régions de France. Il y avait deux intensités de
courant : 110 Volts pour les villes, 220 Volts pour la campagne. Mon rasoir électrique comportait une
molette avec deux positions correspondant aux deux voltages.

Les trains étaient encore a traction - vapeur ; seule avait été électrifiée la ligne VALENCIENNES —
THIONVILLE.

Les automobiles en vogue étaient la DS et la 2CV Citroén , et la 4CV Renault. Mes parents possédaient
une Simca — Aronde.

Le téléphone était encore réservé, soit aux entreprises, soit a ceux qui pouvaient le payer, car
l'installation et les communications cotitaient tres cher !

Dans la maison de Monsieur et Madame Tout-le-Monde, le réfrigérateur commencait a faire son
apparition. Ma mere conservait encore le beurre et autres denrées périssables dans le "garde-manger",
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situé a l'extérieur de la cuisine, et les ceufs dans un grand pot en terre empli d'eau et de silicate de
soude. On ignorait encore le congélateur. Une machine a laver le linge cofitait trés cher. On ne
connaissait pas le lave-vaisselle.

La télévision était encore dans l'enfance, en noir et blanc, et réservée a ceux qui pouvaient se la payer.
En radio, on venait de commercialiser les appareils a "modulation de fréquence", et les récepteurs-
radio a transistor. On écoutait les premiers microsillons 33 et 45 tours "haute-fidélité" sur le tourne-
disque "Teppaz". Notre Johny national venait d'enregistrer "Souvenirs Souvenirs" et "Killy Killy Killy
Watch". Chez mes parents, le midi, on écoutait "La famille DURATON, sur Radio Luxembourg".

On était en plein boum de la construction : dans toutes les banlieues des villes sortaient de terre des
immeubles et des tours.

Les ménageres faisaient leurs courses chez les commercants de leur quartier. Le premier
"supermarché" (on dirait aujourd'hui "supérette") ne devait ouvrir au HAVRE que vers I'année 1965.

On venait de voir apparaitre les premieres affiches 4m x 3, portant le slogan: " Dans le monde, 2
hommes sur 3 meurent de faim".

Le 25 janvier 1959, le pape Jean XXIII avait annoncé la convocation prochaine d'un concile
cecuménique, pour réaliser "l' aggiornamento" de I'Eglise catholique (aggiornamento : concept
ambigu, dont tout le monde a prétendu détenir la vérité de la traduction et de l'interprétation, et qui
fut a I'origine de nombre d'incompréhensions...).

Dans le diocese de ROUEN (qui comprenait encore "l'archidiaconé" du HAVRE) il y avait 695 prétres.
A 1'église saint PATRICE de ROUEN, qui était 1'église de ma paroisse, chaque dimanche trois messes
étaient célébrées : a 8 heures (messe de communion), 10 heures (messe chantée, sans communion), et
11 heures 45. On ne célébrait pas encore de messes le samedi soir. Le Grand Séminaire de ROUEN
groupait une quarantaine de candidats au sacerdoce. Il devait étre fermé en 1972.

Et le 29 juin 1960, nous étions 11 diacres face a Monseigneur Joseph-Marie MARTIN, archevéque,
dans la Cathédrale de ROUEN. Sur ces 11, qui furent ordonnés prétres ce jour-la, 5 sont morts, 3 ont
quitté le ministere pour se marier, et 3 sont encore en vie, dont votre serviteur.

Je n'ai gardé aucun souvenir de cette célébration, qui allait marquer toute ma vie. Tout se passa
comme si je me regardais étre ordonné. Mon seul souvenir est celui de mon péere et de ma mere,
agenouillés devant moi, apres la célébration, dans 1'une des chapelles de la Cathédrale, pour recevoir
ma premiere bénédiction...

Le petit Jean-Paul BOULAND prétre... ca m'a toujours étonné... et je m’en étonne encore !



Chapitre 2 : Adagio appassionato - 50 ans de MARIAGE

Le 29 juin 1960, a 11 heures, a la Cathédrale de ROUEN, j’ai accepté de prendre 'Eglise comme elle
était. Et elle a accepté de me prendre comme j’étais.

Je n’étais pas le plus beau, ni le plus intelligent, ni le plus mystique des candidats au ministere. J’étais
déja un peu de ce que je suis aujourd’hui. Je me suis amélioré sur certains points. D’autres travers se
sont certainement aggravé au fil des ans.

L’Eglise, pour moi, était un bon parti. Pourquoi ? Parce qu’elle me semblait en voie de rajeunissement,
"d’aggiornamento”, disait le Pape Jean XXIII. Un certain nombre de gens tournaient leur regard vers
elle, lorsqu'ils la voyaient passer. Et c'est flatteur pour un époux de se dire qu'il a fait le bon choix...

Ce ne fut pas un mariage d'amour. Ce ne fut pas non plus un simple mariage de raison. Plut6t 1'union
de deux intéréts ou de deux projets. Pour réaliser mon idéal de vie, je 1'unissais au Christ dans I'Eglise.
Quant a 1'Eglise, pour réaliser sa mission de faire connaitre le message du Christ, elle avait besoin de
moi.

Nous nous sommes mutuellement promis fidélité.

Pendant les dix premieres années, il n'y eut guere de problemes. Le monde, autour de nous, semblait
s'éveiller. Nous étions en plein dans les "trente glorieuses". Des pistes s'ouvraient. Des chantiers se
créaient. Ensemble, nous fimes des tas de choses ! Nouvelles. Enthousiasmantes. Missionnaires.

Puis peu a peu, dans les années 1970, le monde entra dans une nouvelle ere, celle de la "contestation".
Tout était remis en cause, la politique, I'économie, ’entreprise, I’école, la foi, la famille, la sexualité.
C'est alors que je sentis mon Eglise saisie par la peur. Elle devenait intransigeante. Elle se sentait
agressée, mise en cause. Elle prit un sérieux coup de vieux ! On ne se retournait plus sur elle. Je
comprenais ces remises en cause. Mais je n'approuvais pas sa peur et son repli sur soi. Elle avait des
réactions de vieille ! C'est a cette époque qu'un certain nombre de mes amis se détournerent
franchement d'elle... et, par voie de conséquence, de moi. Cela me faisait mal.

Ensuite, vint une période ou, tout en restant apparemment fideles I'un a l'autre, le torchon briila entre
nous. Je ne sais pas si elle souffrit jamais a cause de moi, mais je puis assurer que je souffris a cause
d'elle, et, qu'a cause de moi, d'autres souffrirent !

J'avais alors une impression bizarre : je désirais lui garder ma fidélité, mais je sentais tres bien qu'elle
était toute disposée a me voir quitter le foyer conjugal, si tel était mon désir, et qu'elle ne ferait rien
pour me retenir.

Dans les années 85-95, elle entreprit de m'entrainer vers de nouveaux horizons, qui me semblaient
quelquefois des horizons anciens remis au gotit du jour. Par fidélité, j'acceptai de la suivre.

Les années ont passé. Nous vieillissons ensemble, comme beaucoup de couples. Ce n'était pas le grand
amour au départ, ce ne l'est toujours pas. Mais je reste attaché a cette Eglise, malgré tout. Je ne
distingue plus quels objectifs elle poursuit. Je me demande parfois si elle a gardé ses convictions de
jadis. Elle sait que j'ai gardé les miennes, celles de mes vingt ans. Car sans elle, le message de
I'Evangile pourrait n'étre plus qu'une espece d'idéologie. Et je ne suis pas un idéologue.

Comprenne qui pourra. Moi le premier !



Chapitre 3 : Rondo - Prétre POLYVALENT

En cinquante années, j'ai eu la chance d'assumer a peu prés tous les ministéres possibles pour un
prétre. Aujourd’hui, mon bilan de carriere s’établit ainsi :

- professeur de Lettres classiques

- aumonier d’instituteurs des Equipes Enseignantes

- aumonier diocésain des Guides de France

- vicaire en paroisse

- aumonier de Lycée

- doyen

- aumoénier de J.E.C — J.0.C.F - J.I.C.F.

- curé en zone rurale proche du HAVRE

- animateur d'équipes informelles de recherche

- aumonier d'action catholique générale (A.C.G.F)

- aumonier d'action catholique spécialisée (diocésain A.C.I et régional M.C.C)

- aumonier diocésain du C.C.F.D

- participation a I'équipe cecuménique de Formation permanente des Chrétiens
- animateur du Secrétariat diocésain aux affaires économiques et sociales

- participation a 1'équipe d'animation de la Bibliothéque diocésaine

- membre de la Commission diocésaine d'Art sacré.

- Aumonier national pendant 3 années du Mouvement PARTAGE et RENCONTRE.

Ce qui faisait dire un jour a une amie, sociologue spécialisée dans les grandes organisations : "7Toi,
dans le diocese, tu es le marginal-sécant !".

Il faut ajouter a cela :

- ma participation, entre 1972 et 1997, a 1'Association France-POLOGNE (fondée en 1946 par
Frédéric JOLIOT-CURIE, membre du Parti Communiste Frangais, pour garantir la ligne Oder-
Neisse comme frontiere entre Allemagne et Pologne). Comme simple membre d'abord, puis
Président du Comité du HAVRE et Membre du Secrétariat national a PARIS.

- Ma participation, en 2005-2006, a la direction des Restaus du Coeur de DIEPPE.

- Ma participation, depuis 2007, au Conseil d'administration national de 1'Association
Protection Sociale Et Caisse des Cultes (A.P.S.E.C.C).

J'ai fait avancer des choses. J'ai aussi pris des claques. Quelquefois de la part de ceux que je croyais
étre mes amis. Mais je ne regrette rien. J'assume tout. Et je continue d’aller de I’avant !

Et pourtant, j’en ai fermé des portes derriere moi !

- dernier jeune prétre a avoir été nommé professeur
- dernier aumonier du Lycée Claude Monet

- dernier aumonier diocésain des Guides de France
- dernier curé de SAINT AUBIN ROUTOT

- dernier curé de SAINTE ADRESSE.

- dernier doyen du Secteur Ouest du HAVRE.

Mais j'ai aussi participé a la mise en place de structures nouvelles :

- réflexion sur la mise en place du diocése du HAVRE en 1971-7972
- création, avec Jacques SOULE, Christian-Marie CAFFET et Roger MORVAN du premier
Conseil pastoral paroissial a la paroisse sainte Jeanne d'Arc du HAVRE en 1973
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- participation a I'équipe de création de I'Ecole diocésaine des catéchistes.

- participation a la mise en place du Cycle de Formation d'Animateurs pastoraux (CYFAP)

- Création des premiers responsables paroissiaux laics dans le canton de SAINT ROMAIN de
COLBOSC en 1982-1983, avec le Pére Claude GOSSET.

- réflexion nationale sur les aumoniers laics du M.C.C dans les années 1985-1990.

- réflexion diocésaine sur les nouvelles paroisses et leur mise en place en 1995-1998

- mise en place de la paroisse saint MARTIN du Littoral au HAVRE

Tout cela fut passionnant... et continue de I'étre.



Chapitre 4 : Allegretto - La FOI et moi

J’al tété la foi chrétienne dés ma naissance, avec le lait de ma mere.

La Priére que ma mere disait pour moi : "Petit Jésus, petit Jean-Paul vous donne son cceur. Bénissez-
le, son papa, sa maman et toute sa famille. Au nom du Pere et du Fils et du Saint Esprit".

La priere en famille : mon pére a genoux, les bras posés sur le siége de sa chaise, ses mains d'ouvrier
I'une dans l'autre : Notre Peére, Je vous salue Marie, Je crois en Dieu, Je confesse a Dieu, l'acte de
contrition, et le Souvenez-vous.

Une foi simple, dont les racines plongeaient dans le scepticisme du Pays de Bray, d'ou venait mon
pere; et la religiosité paysanne du Pays de Caux, d'ou venait ma mere. Mais une foi qui s'incarnait
dans une Charité réelle : la maison ouverte, I'accueil des autres, le partage : "Quand il y en a pour
quatre, il y en a pour cinq !". Je me souviens qu'a la petite école Saint Gervais de ROUEN, je
partageais mon gotiter avec des copains.

Une foi nourrie par la L.O.C (la Ligue Ouvriere Chrétienne) a laquelle appartenaient mes parents.
Avec eux, je participais aux récollections du Mouvement, ou je retrouvais les enfants de leurs amis.
Adultes et enfants, avec le vicaire de la Paroisse, nous chantions :

Sois fier ouvrier
Ton ceuvre est féconde
Sans toi que deviendrait le monde
Ne rougis pas de ton métier
Sois fier ouvrier

Ne sais-tu pas qu’en Palestine
Un Dieu voulut étre ouvrier ?
Maniant Uoutil de charpentier
De sa main robuste et divine.
Jésus le doux Nazaréen
Par sa mort brise notre chaine
Il a sauvé le genre humain
Vaincu la haine.

Une foi nourrie par la Croisade eucharistique (aujourd’hui M.E.J) et le Mouvement Coeurs Vaillants
(aujourd'hui A.C.E). Nous chantions :

Nous portons partout a la ronde
Notre programme et notre cri
Nous irons conquérir le monde
Pour le gagner a Jésus-Christ

Une foi nourrie par 'aumonier du Lycée Corneille, un prétre, ancien moderniste, mis a I’écart par la
Hiérarchie apres la condamnation du Modernisme, puis réhabilité. Prétre et humaniste de grande
culture et d'une foi profonde.

Une foi nourrie par le Scoutisme : la B.A quotidienne, la Promesse, les Epreuves (Aspirant, Seconde
classe, Premiere classe), les veillées autour du feu, la priere du soir, et le grand silence qui suivait,
apres le Cantique des patrouilles et la bénédiction de 'aumonier :

Nous venons toutes les patrouilles,
Te prier pour Te servir mieux
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Vois au bois silencieux
Tes fils qui s'agenouillent
Bénis-les, 6 Jésus dans les cieux.

Une foi nourrie par la Messe du dimanche, la "grand'messe" de 10 heures, ou j'étais enfant de cheeur :
I'ambiance, la ferveur, la musique de 1'orgue, le latin que je comprenais peu a peu, puisque je 1'étudiais
au Lycée.

Une foi qui s'est peu a peu conceptualisée par les cours de Théologie au Grand Séminaire, et le contact
avec des professeurs, qui n'étaient certes pas des prétres de large envergure intellectuelle, mais qui
étaient de vrais croyants.

Une foi qui s'est peu a peu enracinée dans la conviction que Jésus a été re-suscité a la Vie.

Une foi qui a progressé grace au contact de nombreux amis, croyants d'autres croyances, agnostiques
ou incroyants : "Vous et moi, Monsieur BOULAND, nous sommes de vieux idéalistes !", me disait un
jour un militant communiste. Et un copain anarchiste : "Tes curés, ils ont tous des spermatozoides
plein la téte".

Une foi qui s'est élaborée au cours des années, et que j'ai assumée peu a peu.

Une foi qui n'a jamais été connaissance incarnée dans une pratique; mais une pratique intimement
liée a une connaissance.

Une foi qui s'épanouit en idéal de vie : "Si tu veux tracer droit ton sillon, accroche ta charrue a une
étoile!".

Une foi que j'ai cent fois remise en question, mais qui me tient au cceur et au corps. Presque malgré
moi !

Je suis un incroyant qui a la foi !
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Chapitre 5 : Allegro... ma non troppo - La POLITIQUE et moi

J'étais revenu d'Algérie, apres les "événements" que 1'on sait, bien décidé a toujours m'intéresser a la
Politique. Et c'est ce que j'ai fait, et que je continue de faire.

Rentré au Séminaire a la fin de I'année 1957, c'est la que je vécus, avec les autres, le 13 mai 1958, suivi
peu apres de 1'accession au pouvoir du Général De Gaulle, puis de son élection a la Présidence de la
République.

De Gaulle, pour moi, c'était déja un personnage historique... de I'Histoire ancienne... Pensez donc,
j'avais 10 ans a la Libération, j'avais suivi toutes mes études secondaires au Lycée, j'étais entré au
Séminaire, j'avais fait deux années de stage (1954 et 1955) comme professeur a AUMALE et au
HAVRE, suivies de pres de trois années de service militaire en Afrique du Nord... Autant dire que tout
cela, c'était tres loin. Il avait soixante-huit ans... un vieillard !

Je n'étais donc pas gaulliste. Mais je n'étais rien d'autre, sinon que je suivais les événements. Mon ami
Pierre BERNARD, qui, "vocation tardive", était né en 1921, et avait entendu 'appel du 18 Juin 40, était
passionnément gaulliste, et le faisait savoir hautement a quiconque voulait I'entendre. Cependant le
Séminaire restait calme, et a 1'abri de toute polémique. Nous lisions la Presse, écoutions la radio,
parlions entre nous... et c'était tout.

C'est a partir de 1960 que je m'éveillai véritablement a la Politique. Et cela sous plusieurs influences.

La premiere, ce fut le Club "CITOYENS 60", dont le Président était alors Jacques DELORS, auquel
j'adhérai des 1961, sur le conseil du Pére Roger LACROIX. Ce fut 'occasion pour moi de découvrir la
vie politique et économique, nationale et locale. C'était 1'un de ces Clubs qui, quelques dix ans plus
tard, allait se fondre dans la "Convention des Clubs", avant de devenir, au Congres d'EPINAY, le Parti
Socialiste. J'ai gardé le souvenir d'une soirée-conférence de Pierre MENDES — FRANCE a la salle
Francois 1°, au HAVRE. Et de discussions enfiévrées autour du projet d'une Université au HAVRE.

La seconde, ce fut la rencontre avec le Mouvement des Equipes Enseignantes, qui groupait des foyers
d'Enseignants publics du Primaire. J'étais aumonier d'une équipe, dans laquelle se trouvait un couple.
Ils avaient mon age. Lui militait au Parti Socialiste Unifié (P.S.U). Il présentait sa candidature a toutes
les élections, Municipales, Cantonales, Législatives. J'étais entré en amitié avec eux, et je me rendais
quelquefois chez eux, m'invitant impromptu pour le diner. Ils avaient une fille, a qui je donnais le
biberon. Et, lorsque celle-ci fut sevrée, un garcon arriva, a qui je donnais également le biberon. Il
passait des soirées entieres a me convaincre d'adhérer au PSU, ce qu'il ne réussit jamais a faire; a me
lire ses professions de foi en vue de tel ou tel scrutin; a discuter de culture... J'avoue que je prenais
plaisir a ces entretiens. Ce fut ainsi que je découvris ce qu'était la Gauche en France. Ce fut également
ainsi que j'appris ce qu'était la laicité.

La troisieme, c'étaient les discussions animées, a table, a Saint Jo, entre Jean GRICOURT, prétre,
Gaulliste de la premiere heure; Pierre BERNARD, prétre, autre Gaulliste; Albert SAUVAGE, lui aussi
prétre, ancien de l'Action Francaise; et Claude SCHLUMBERGER, un laic anarcho — gaucho -
trotskiste, du type qu'on ne pouvait rencontrer qu'a Saint Jo, établissement extrémement libéral, et
ou, a cette époque de manque d'enseignants, on acceptait des gens sans diplome universitaire, mais
avec une compétence reconnue...

La quatrieme, c'était la lecture de 'EXPRESS, que j'achetais chaque jeudi matin a la Gare, afin de le
lire dans le train qui m'emmenait a la Fac de Lettres. A I'époque, c'était 1'organe d'information de la
Gauche intellectuelle. Avec des journalistes tels que Jean-Jacques SERVAN-SCHREIBER, Francoise
GIROUT, et d'autres de méme valeur.
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J'étais donc de gauche, et assez fier de 1'étre. De gauche, dans une Eglise diocésaine coupée en deux :
les curés de 1'époque parlaient de "l'Eglise derriere le rideau de fer", pour désigner 1'ensemble des
paroisses de I'Est de la Ville, dans les quartiers a majorité ouvriere, et votant majoritairement pour le
Parti Communiste. A cette époque, la municipalité du HAVRE était a forte majorité communiste. Le
quartier des Champs-Barets votait a 80 % pour le Parti...

La Gauche, en France, avait le vent en poupe, qui soufflait de plus en plus fort a mesure qu'approchait
I'échéance de la Présidentielle de 1981. A cette époque, j'étais a SAINT AUBIN ROUTOT. Le soir du 10
mai, j'avais invité les aumoniers diocésains du MCC de Normandie, pour une réunion de travail. Nous
nous réjouimes ensemble de 1'accession de Francois MITTERAND a la Présidence de la République.

En 1982, je commencai a déchanter, me rendant compte que le Socialisme est peut-étre davantage un
idéal qu'un systeme de gouvernement ; et qu’on perd toujours quelque chose lorsqu’on incarne un
idéal dans un systéme. Mais un certain nombre de chrétiens de gauche décidérent de publier dans la
Presse locale un communiqué de soutien a MITTERRAND, et solliciterent ma signature. Pour la seule
et unique fois de mon existence, je signai. Malheureux de moi ! Je recus une volée de bois vert d'un
certain nombre d’amis du MCC, me soupgonnant de les abandonner, alors que ma fonction
d'aumonier était de les accompagner. Ils avaient raison. J'avais toujours refusé d'adhérer a un Parti, et
voila que, bétement, je risquai de perdre leur confiance. Je me dois de préciser que jamais I'Evéque ne
me reprocha quoi que ce soit, non qu'il fiit lui aussi de gauche (il était au centre du centre !), mais
parce qu'il laissait les prétres libres de leur choix, dans la mesure ou cela ne causait aucun scandale. Il
y avait, soit dit en passant, a cette époque, cinq prétres-ouvriers inscrits au Parti communiste, et
quelques autres prétres diocésains au Parti socialiste.

Je suis resté fidele a 1'idéal de gauche: solidarité, justice sociale, égalité, acces de tous aux
responsabilités, contréle de I'Etat. Mes amis de droite le savent bien, et ne me le reprochent pas.
Jusqu'a présent, j'ai toujours voté a gauche (sauf en 2002, bien siir, ou la Gauche n’avait plus de
candidat au second tour), mais , aujourd'hui, davantage par fidélité a moi-méme et a mon idéal
personnel que par conviction politique. Dans notre monde, la Politique se dévoie en spectacle, et
aucun responsable d'aucun parti ne fait plus réver personne a la construction d'une autre société. J’ai
néanmoins toujours un tres grand respect pour ceux qui se donnent a la vie publique, sans rechercher
aucun profit personnel.

Mais j'ai parfois I'impression qu’on oublie d’éveiller chez les jeunes le sens de I'idéal...

C'est dommage. J'espére n'étre pas trop vieux pour voir une autre période !
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Chapitre 6 : Moderato - Le CELIBAT et MOI

EXPERIENCES

Au cours de la derniere année de Séminaire précédant notre ordination, une jeune troupe de théatre
havraise était venue représenter une piece de je ne sais plus qui, dont je ne me rappelle plus le titre,
mais qui traitait du célibat des prétres... preuve qu'on en parlait déja (2 moins qu'on en parlat
encore!). A la sortie, nous échangions sur ce que nous venions de voir et d'entendre, et tous, nous
étions bien d'accord pour faire notre 1'obligation du célibat pour les prétres.

C'est donc en toute conscience que j'ai renoncé a étre époux et pére.

J'avais grandi dans une famille ou il n'y avait pas de fille. J'ignorais donc tout de la psychologie
féminine. C'est lorsque je suis devenu aumonier d'une unité des Guides de France, en 1962, que j'en fis
I'expérience.

Un simple fait : il m'arrivait de prendre dans ma 4CV deux ou trois filles pour les mener jusqu'au lieu
de réunion ou de week-end. Longtemps apres, 1'une d'entre elles me raconta qu'a cette époque, elles se
disputaient pour s'asseoir sur le siege arriere. Pourquoi ? Afin de voir mes yeux dans le rétroviseur !...

En Décembre 1964, je dus remplacer un collégue au Pensionnat Saint ROCH, pour y assurer le cours
de Lettres en classe de Premiere. Lorsque j'entrai dans la classe pour la premiere fois, j'eus la
sensation que les éléves retenaient leur respiration, et me regardaient bizarrement. Je passai par-
dessus cette impression, et fis mon cours. Or je connaissais bien 1'une des éléves, dont les parents et
moi étions amis.. Elle ne me dit rien ce jour-la. Elle attendit la fin de I'année scolaire, et, un soir que je
dinai chez ses parents, elle me dit : "L'Abbé, est-ce que vous vous souvenez de votre premier cours a
Saint Roch ?" — "Bien stir que oui ! L'ambiance était particuliére.” — "Il faut que je vous dise qu'avant
votre arrivée, Mademoiselle de BELLENAY, la directrice, était venue. Elle nous avait dit : Mes
enfants, vous allez avoir un nouveau professeur, c'est Monsieur I'’Abbé BOULAND. Il est jeune.
M¢éfiez-vous !". Je compris mieux l'impression que j'avais alors ressenti...

Mais, a cette époque, le célibat ne me posait pas de gros problémes.

C'est dans les années 1970-80, vers les 40 ans, a 1'dge ou se manifeste le fameux "démon de midi", qui,
pour moi, se combinait avec les retombées de la libération des moeurs consécutive a Mai 1968, que se
posa vraiment la question. Et c'est alors que j'ai vraiment souffert, et surtout que mes choix ont fait
souffrir... Sans commentaire ! Ily a des cicatrices qui font toujours mal !

J'ajoute un dernier témoignage sur ce sujet.

Un dimanche matin, alors que je me tenais a 1'entrée de 1'église Saint ANDRE de SAINTE ADRESSE,
je vois arriver, mine réjouie et sourire aux levres, un couple d'amis de mon age. Monique me dit :
"Jean-Paul, il faut qu'on vous dise : Nous sommes grands-parents depuis hier soir. C'est
formidable". Et moi, in petto, je me dis : "Mais, dis donc, tu as renoncé a étre pére, mais jamais tu
n'as renoncé a étre grand-pere !".

Fort heureusement, la vie que je mene depuis ces six années ou je suis retiré de toute responsabilité
pastorale directe, me donne 1'occasion de vivre des réalités de grand-pere. Et j'en suis heureux, méme
si ce n'est pas drole tous les jours !

Trois REFLEXIONS

1- Je n'aime pas le discours habituel "politiquement correct" et idéologique de certains évéques
ou de certains prétres pour justifier a tout prix le célibat. En revanche, je suis en plein accord avec
cette réponse que I'évéque du HAVRE, Michel GUYARD, m'avait faite, apres que je lui ai fait part de la
décision d'un jeune ami prétre de quitter le ministere :
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1. Si l'on considére au départ que le célibat est "imposé", on ne peut le vivre dans la liberté
et nécessairement on ne pourra pas tenir. Il me semble qu'il faut le "choisir" librement et donc
se donner les moyens d'assumer ce choix. Et pour faire ce choix, il faut aussi se demander si
c'est notre véritable vocation. Il en va du reste également pour le mariage. Je ne suis pas sur
que toutes les personnes qul se marient se demandent si elles en ont la vocation! C'est dans ces
termes que Je me suis posé ces questions lorsque j'étais au séminaire. Je suis donc toujours un
peu surpris (et inquiet) quand un prétre me dit qu'il vit un célibat imposé.

2. Il y a une maniere de parler de la discipline de I'Eglise occidentale qui demande que les
prétres restent célibataires, et si possible chastes, comme s'il s'agissait d'une injustice.
Autrement dit d'une ségrégation. C'est d'ailleurs dans ce sens qu'on interpréte, la non
ordination des femmes. Il est clair que c'est une regle qui peut changer (méme si pour les
femmes, la perspective est apparemment treés lointaine) mais en attendant, le sacerdoce n'est
en aucune manieére un droit. Et l'on peut servir le Seigneur et ses fréres sans étre prétre. Qui
peut prétendre imposer sa_facon de penser?

Ce qui ne veut pas dire que l'ordination d'hommes mariés ne doit pas faire l'objet de
débats. Mais la encore, il faut savoir de quoi l'on parle et ne pas mettre la charrue avant les
beeufs. Il me semble que la premiere question est de se demander quel peut étre le ministére du
prétre dans le monde d'aujourd'hui, avant d'ordonner des hommes mariés. Car que feront ces
prétres mariés sinon reconduire un ministére traditionnel dont on sait qu'il est en crise
aujourd'hui? Je constate en effet que le malaise profond de nombreux prétres tient plus au fait
qu'ils sont mal dans leur peau parce qu'ils ne savent pas quoi faire, qu'ils s'interrogent sur leur
avenir, plus que parce qu'ils croulent sous la tache.

2- Le célibat ecclésiastique est une grave question. Une question récurrente depuis des siecles. Une
question propre a I'Eglise catholique de rite romain. C'est purement et uniquement une question de
discipline ecclésiale, qui repose sur cette exhortation de PAUL, dans la 1° Lettre aux Corinthiens 7,
1, écrite dans les années 50, alors qu’on attendait la venue imminente du Royaume de Dieu, et la
transfiguration du monde : 1l est bon pour l'homme de s'abstenir de la femme.

3- Il faut le dire, et le redire : le célibat imposé n'est pas humain ! Et le prétexte d'une obligation qui
aurait pour objectif de libérer le prétre, pour le service des autres et de Dieu, ne vaut pas ! Je connais
des chefs d'entreprises, des cadres, des ouvriers, des employés, des médecins, des Pasteurs des Eglises
issues de la Réforme... dont la vie est infiniment plus chargée que celle d'un prétre, et qui n'en
assument pas moins la responsabilité d'une famille, quelquefois nombreuse. Et qui en plus paraissent
tres heureux.

Je ne dis pas que I'Eglise aurait davantage de prétres, s'ils n'étaient pas tenus au célibat. Je ne le crois
pas, car la crise de 1'Eglise n'est pas due qu'au célibat sacerdotal. Elle trouve surtout son origine dans
un probléme de reconnaissance sociale, et de 1'Institution, et de ses prétres. Dans les Eglises issues de
la Réforme, les ministres ne sont pas tenus au célibat, ils ne sont pas moins au service des fideles que
nous, et leurs églises ont les mémes problémes de reconnaissance que la notre.

Ce dont je puis témoigner, c'est que le célibat ecclésiastique est une épreuve : certains départs récents
de prétres jeunes en sont l'illustration. Dans un diocese voisin, les quatre jeunes ordonnés prétres en
2000 ont tous quitté le ministere. Car, méme si, au moment de 1'Ordination au ministere presbytéral,
le jeune homme se donne totalement, il n'en reste pas moins que la solitude (physique ou affective) est
difficilement supportable. Le prétre actuel n'est ni le Curé d'Ars, ni le Curé de campagne de
BERNANOS !

Je sais, pour en parler (mais toujours a mots couverts, car le sujet est tabou, méme entre prétres), que
nombre de mes amis prétres vivent tres mal leur célibat. Je sais que certains crévent de solitude, et
pas parmi les plus agés.

Que pouvons-nous y faire ? Malheureusement RIEN !... sinon laisser chacun régler son propre
probleme...

.. En attendant une autre époque, un autre pape, et peut-étre des chrétiens plus conscients.
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Le célibat des prétres
(écrit le 27 novembre 2005)

Jeudi dernier, j'étais invité, a titre d'Ancien, a une rencontre des prétres du Doyenné du Pays de Caux.
Etaient présents : Christian, le Doyen, 59 ans; Alexandre, son vicaire, 32 ans; Eric, 40 ans;
Dominique, 54 ans; Jacques, 77 ans; Guy, 84 ans; et moi-méme.

Christian aborda la déclaration du Pere RICARD, Président de la Conférence épiscopale, en réaction
au court alinéa de 1'Abbé Pierre, dans le dernier ouvrage qui lui est consacré, sur le célibat des prétres.

Puis un échange s'engagea sur ce theme 6 combien récurrent.

Et j'entendis le discours "politiquement correct”, que j'ai déja entendu des centaines de fois, lorsque ce
sujet vient sur le tapis, I'éternelle justification du célibat "pour une plus grande disponibilité du prétre
au troupeau qui lui est confié".

Celui dont l'intervention me toucha le plus fut Guy. C'est un type tres simple, trés spirituel, et tres
soumis a 1'Eglise. Il disait en substance : "On ne parle plus de fidélité maintenant. Les couples
divorcent quand ils ne peuvent plus s'entendre. Alors, nous avons peut-étre a donner ce témoignage
d'une fidélité au Christ, que nous avons choisi.".

J'intervins alors pour dire ce que j'ai déja dit des centaines de fois : "Le célibat n'a pas été imposé aux
prétres pour une plus grande disponibilité. Nous connaissons tous des médecins, des syndicalistes,
des commercants dont les journées sont plus longues et plus remplies que celles de beaucoup de
prétres, et qui, néanmoins, sont fideles a leur épouse, et aiment et éduquent bien leurs enfants.
Disons que le célibat est d'abord une question de discipline ecclésiastique, qu'on peut justifier ensuite
comme on l'entend. Un prétre marié pourrait étre fidele a la fois au Christ, a son épouse, a ses
enfants, et a ses engagements ".

En parlant, je regardais Guy. Et je voyais qu'il ne voulait pas comprendre mes arguments. Car cela
aurait remis en cause toute son existence. Et je sentais qu'il pensait que j'étais dans I'erreur.

Jacques ne disait rien, et n'intervint pas. C'est un type plein de bon sens, tres fin, trés spirituel lui
aussi, mais aussi tres réaliste, trés cauchois, quoi ! Un peu plus tard, seul avec moi dans la voiture,
alors que nous nous rendions au lieu ou nous devions déjeuner, il me dit : "Ca n'est pas facile de
parler entre nous de ces choses-la !".
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Chapitre 7 : Intermezzo - Les PRINCIPES de mon ACTION

1- PRINCIPE 1
a. Ne jamais faire le jour méme ce qui peut étre fait le lendemain
b. Et nejamais faire moi-méme ce qui peut étre fait par un autre
Ce qui implique :

- corollaire n° 1 - Ne jamais faire moi-méme aujourd'hui ce qui pourra étre fait demain par
un autre.

- corollaire n° 2 - Toujours faire moi-méme aujourd'hui ce qui doit étre fait aujourd'hui.
2- PRINCIPE 2 : Recevoir tout comme un don, ne rien réclamer comme un dd.

3- PRINCIPE 3 : tout dire, tout regarder, tout entendre, tout admirer, tout contempler comme
si c'était la derniere fois, ou comme si c'était la premiere fois...

4- PRINCIPE 4 : qui domine tous les autres : le Principe E.P.M : Et Puis Merde !
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Chapitre 8 : Adagio - ET SI ON AVAIT TOUT RATE !...

(écrit le 20 janvier 2005)

Revu l'autre jour un vieux copain, ordonné trois ans avant moi, et en retraite depuis cette année. Nous
parlons, non pas du bon vieux temps, ce n'est ni son style ni le mien, mais de 1'évolution de I'Eglise a
travers les années de notre vie active. Et il me dit : "Et si on avait tout raté ! On a cru qu'il était
possible d'annoncer le message de Jésus-Christ a partir de la vie des gens. On a lancé des équipes de
réflexion, d'action. Tu ne peux pas savoir comme je suis heureux lorsque j'ai l'impression d'avoir
éveillé quelqu'un a la foi et au sens de ses responsabilités de croyant... Mais la nouvelle génération
de prétres semble bien loin de tout cela. Ils font des groupes de priére, des pelerinages. Ils refont du
religieux. J'ai vraiment l'impression d'avoir tout raté !".

Ce n'est pas mon impression.

J'ai écrit mes souvenirs. J'ai repris mes vieux agenda, que j'avais conservés tout expres. J'ai revu tout
ce que j'ai vécu, les groupes que j'ai aidés a mettre en route; les Mouvements qui m'ont fait ce que je
suis et dont j'ai aidé les militants a devenir ce qu'ils sont devenus; ceux et celles qui sont devenus des
amis tres chers, voire méme tres intimes, et que je n'aurais pas connus si je n'avais pas été ce prétre la,
comme cela, et a ce moment-la. Franchement, je n'ai pas le sentiment d'avoir brassé du vent. Je n'ai
pas le sentiment non plus d'avoir tout révolutionné, et je pense que je ne laisserai de trace que dans
I'esprit et la vie de ces étres chers. J'ai fait, je crois, ce qu'il fallait faire, la ou il fallait le faire, comme il
fallait le faire.

Je connais bien I'Histoire de 1'Eglise, dans le monde, mais surtout en France. Elle en a connu des
crises, 1'Eglise ! Et elle s'en est relevée. Les motivations n'ont pas toujours été, loin s'en faut, tres
"clean" ! Elle a profité, tant6t de la peur des pauvres gens, tantot de 1'aide du pouvoir en place, et
souvent des deux a la fois. Mais enfin, elle est encore la.

J'ai acquis deux convictions au cours de ces années :

1- L'Eglise a laquelle j'avais révé ne verra jamais le jour : cette Eglise de petites communautés
entrant en dialogue les unes avec les autres, avec leurs prétres et leurs ministeres. L'Eglise
d'auyjourd'hui se cherche. Elle manque de but, d'objectif. Elle manque aussi et surtout de
personnalités fortes, de guides, de propheétes. Peut-étre manque-t-elle de saints ! Non pas
d'hommes ou de femmes parfaits, ca n'existe pas. Mais d'hommes et de femmes qui n'aient
comme seul projet que d'ajuster leur désir sur le désir de Dieu. Les évéques et les prétres
gerent, ils ne révent pas, ils semblent avoir perdu le sens de l'orientation vers 1'idéal. Ils
manquent d'enthousiasme. Mais je sais que I'Eglise continuera apres moi.

2- Les prétres que nous avons été sont les derniers de ce type : célibataires, a plein temps, salariés
par I'Eglise, assignés a un diocese. Ceux qui vont nous suivre seront autres. Comment ? Je n'en
sais rien. Peut-étre n'est-il pas encore urgent de changer le modele...

" Ce sont les paroles les moins tapageuses qui suscitent la tempéte, et les pensées qui ménent le
monde viennent sur des pattes de colombe". (NIETZSCHE — Le gai savoir)
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Chapitre 9 : Andante risoluto - A PROPOS d'un "RETOUR en
ARRIERE" de 'EGLISE

Lorsque j'ai été ordonné prétre, en 1960 (c'était dans un autre monde !...), le Pape Jean XXIII venait
d'annoncer la convocation d'un Concile au VATICAN, pour un "aggiornamento" de 1'Eglise. A la
lumiere des événements qui ont suivi, je pense que le terme choisi par le bon pape Jean était
inadéquat, du moins dans sa traduction possible en langue francaise : mise a jour-.

Nous avions été formés au Séminaire par des prétres, dont certains avaient traversé la crise de la 2°
guerre mondiale, soit dans les camps de prisonniers, soit en camp de concentration. Ils avaient vécu
au plus pres d'amis croyants et incroyants (Celui qui croyait au ciel et celui qui n'y croyait pas...). Ils
étaient revenus avec le désir profond de pouvoir annoncer la bonne nouvelle de la résurrection du
Christ aux hommes et aux femmes de leur temps. Ils nous avaient transmis ce désir. Nous nous
prenions d'admiration pour la Mission de France, Joseph FOLLIET, les cantiques de David JULIEN
(Marche de l'Eglise), les Psaumes traduits en francais par le Pere GELINEAU. Nous révions avec le
livre "Au cceur des masses" du Péere VOILLAUME, et avec "France Pays de mission ?" d'Henri GODIN
et Yves DANIEL. Mon ami Michel QUOIST sortait un livre-choc : Priéres. Nous chantions les
chansons du Pere Aimé DUVAL : "Qu'est-ce que j'ai dans ma p 'tite téte...". L'Action catholique était en
pleine expansion. Je me souviens d'une veillée de NOEL dans ma paroisse saint Patrice de ROUEN en
1950, ou nous avions lu "L'effort humain" de PREVERT. Bref, notre jeunesse s'est déroulée dans une
atmosphere d'ouverture de 1'Eglise aux hommes et aux femmes de notre temps.

Lorsque le Concile s'est ouvert, nous avons suivi son déroulement jour apres jour. Nous avons
applaudi "Gaudium et Spes". Et le schéma sur I'Ecriture Sainte. Et celui sur la Liberté religieuse. Et
sur 1'Oecuménisme. Et sur la Liturgie. Et nous avons endossé le costume de clergyman deés que ce fut
possible. Et nous avons remplacé le latin par le francais.

C'est a partir de la qu'il s'est passé des choses, que des dissensions graves se sont fait jour... Il est vrai
que nous nous sommes peut-étre trop ouverts au monde. Que certains chrétiens ont confondu un peu
rapidement le Royaume de Dieu avec la Société socialiste ou communiste. Que nous avons peut-étre
trop innové en Liturgie. Il est vrai que certains prétres se sont tellement immergés dans le monde
qu’ils s’y sont noyés. Et il est également vrai que nous nous sommes trouvés en butte a ceux qui nous
ont critiqués avec force, et parfois avec haine. Je pense la a Jean MADIRAN (revue ITINERAIRE) et a
Michel de SAINT PIERRE (dans son livre LES NOUVEAUX PRETRES). Ce qui a eu comme effet
pervers de nous convaincre que nous étions dans le vrai...

Nous ne nous sommes jamais réjouis de 1'excommunication de Monseigneur LEFEBVRE. Nous avons
simplement déploré qu'on fit obligé d'en arriver la. Pas plus, pas moins. Et nous déplorons
pareillement aujourd’hui la réintégration gratuite des membres de sa Fraternité.

Les années ont passé. Nous avons progressé avec 'Eglise, qui elle-méme progressait avec le monde.
Nous avons évolué avec une Eglise qui, elle-méme évoluait avec le monde. Les chocs pétroliers
s'ajoutant les uns aux autres, le chomage augmentant d'année en année, des militants quittaient les
Syndicats, les Partis, les Associations. En parallele, des pratiquants quittaient nos églises. Nous nous
sentions un peu responsables, mais le phénomene était général dans les pays de I'Europe de 1'Ouest.

Et aujourd'hui, nous avons l'impression qu'on désire tirer un trait sur cinquante années d'histoire de
I'Eglise. D'une Histoire riche, en événements, et en hommes. Peut-on imaginer que 1'Eglise catholique
retrouvera la splendeur qu'elle avait du temps de la Chrétienté en France ? Je ne I'imagine pas. Et je
ne le souhaite pas.
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Néanmoins, je crains! Car je sens peu a peu monter chez la plupart des Francais la méme
exaspération vis-a-vis de I’Eglise, que vis-a-vis des Partis, des grands Groupes industriels, ou des
Syndicats : « Tous pourris ! ». Et je sens monter chez les chrétiens de France, le sentiment que
I’Eglise est en telle perte d’'influence et de visibilité, qu’elle pourrait bien disparaitre a plus ou moins
long terme.

Personnellement, je reste Zen. Je sais que je ne verrai pas I'Eglise a laquelle j'ai révé. Mais je sais aussi
que 1'Eglise a traversé d'autres crises dans les siécles passés. Elle vit. Elle vit bien. Mais oui, elle vit
bien : certes, le nombre des prétres a chuté, mais le nombre de chrétiens actifs s'est développé
prodigieusement. Un grand nombre d'entre eux sont véritablement dignes de mon admiration. Et,
dans ce diocese du HAVRE, bon nombre de mes amis prétres, quel que soit leur age, sans étre de
grands intellectuels, sont néanmoins des hommes de treés grande valeur, humaine et spirituelle.

L'Eglise vivra. Il suffit pour cela que les chrétiens, laics, prétres et évéques, sans oublier la Curie
romaine et le Pape, redécouvrent 'enthousiasme !
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Epilogue 1 - La JUSTIFICATION

Dans les années 1970-75, 1'équipe fédérale A.C.1I, dont j'étais I'aumonier, avait décidé d'organiser une
récollection. Et nous avions demandé ceci a 1'un des membres de la Fédération, professeur de francais
en Lycée : "Puisque tu enseignes le francais, tu fais réguliérement, avec tes éléves, des explications de
textes. Pourrais-tu nous faire l'explication du texte de la Passion, dans l'évangile de Jean, en
essayant de faire ressortir le projet de chacun des acteurs ?". Il avait accepté.

Le jour de la récollection, c'est donc lui qui prit la parole, en s’excusant des erreurs qu’il pourrait
commettre, n’étant pas spécialiste de la Bible. Il entreprit de nous exposer le projet de Pilate (pas de
vague avec Rome), le projet du grand-prétre (sauvegarder I'unité du Peuple de Dieu), le projet des
Pharisiens (punir toute désobéissance a la Loi), le projet des soldats (qu’on en finisse le plus vite
possible), le projet de Pierre (sauver sa peau), celui de Judas (sortir du piege dans lequel il était
enfermé). "Quant a Jésus, nous dit-il, je ne suis pas arrivé a déceler son projet. Tout se passe comme
s'il n'avait pas d'autre projet que de réaliser celui de son Pere !".

Cette réflexion fut, pour moi, lumineuse.

Bon sang, mais c’est bien siir !, me dis-je. Dans l'évangile, Jésus semble n'avoir aucun autre désir que
de réaliser le désir de son Pere.

Et depuis lors, je me suis fait une regle de conduite de cette attitude de Jésus.

Dans la conduite de ma vie, les décisions a prendre, les choix a opérer... ni passivité, ni quéte éperdue.
Ni stress, ni résignation. Ni suivisme, ni volontarisme. Ne pas me laisser aller au gré des courants. Ni
foncer dans la tempéte, au risque de casser les mats. Mais conduire ma vie comme le skipper prudent
conduit son voilier, en utilisant le vent. Or le vent et I’Esprit sont un seul et méme concept dans la
Bible. " Le vent souffle ou il veut et tu entends sa voix; mais tu ne sais pas d'ou il vient, ni ou il va".
(Jean 3, 8)

Fidélité au désir de Dieu. C'est-a-dire fidélité a ma conscience. Car la conscience est, en chacun,
Pexpression du désir de Dieu. Agir en conscience. Non pas me donner bonne conscience. Ni agir avec
mauvaise conscience. Mais faire ce qui est bien, c’est-a-dire ce que je crois bien, au risque de me
tromper.

J’aime cette réflexion de sainte THERESE d’AVILA : "Il importe beaucoup de ne pas mettre de limite
a notre désir". Et jaime aussi cet encouragement du BOUDDHA, dans son sermon de BENARES, a
"éteindre en soi tout désir". Car les deux, apparemment opposés, se complétent : ne mettre aucune
limite a mon désir, car le désir de Dieu est illimité ; éteindre en moi tout désir qui ne serait pas le désir
de Dieu. Et je me souviens que le terme : ISLAM signifie SOUMISSION, sous-entendu : "au désir de
Dieu".

Et je lis au Deutéronome (11,17-18) Ne dis pas : C'est ma force et la vigueur de ma main qui m'ont
procuré ces richesses. Souviens-toi de UEternel, ton Dieu. C'est lui qui te donne la force pour les
acquérir.

J’ai fait mienne cette réflexion attribuée a saint IGNACE de LOYOLA : "Mets ta confiance en Dieu
comime si tout dépendait de toi et rien de lui. Et livre-toi a l'action comme si tout dépendait de lui et
rien de toi."”

Et jaime cette priere de THOMAS MORE : Donne-moi Seigneur, le courage pour changer ce qui doit
étre changé, la patience pour supporter ce qui ne peut pas étre changé, et la sérénité pour discerner
la limite entre les deux.

C’est reposant. C’est gratifiant.
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Epilogue 2 - VANITE de I' EXISTENCE ?...

Comme chacun et chacune d'entre nous, je ne suis qu'un tres court moment de I'Histoire du monde.

Parmi les fiches que nous utilisions, dans les années 1970-1980, pour la catéchese des éleves de la
classe de Troisieme, I'une d'entre elles avait trait a I'Histoire de I'Humanité. On y lisait que, si I'on
rapportait toute 1'Histoire de 1'Univers a une période de 24 heures, et si on placait le Big Bang originel
a 0 heure, I'étre humain ne serait apparu sur Terre qu'a 23 heures 59 minutes et 50 secondes. Selon
cette méme échelle, cinquante années de la vie d'un étre humain représentent 48/1.000 de seconde !...
une goutte d'eau dans I'ensemble des océans de la Planéte ! Restons donc humbles.

Je crois pouvoir témoigner que jamais je n'ai joué aucun personnage, ni interprété aucun role sur la
scene publique ; pas plus que sur la scéne privée. J'ai toujours été moi-méme. J'ai dit ce que je
pensais, simplement; et, lorsque je ne pensais rien, je 'ai dit aussi. J'aurais aimé assumé des postes a
responsabilité importante, comme beaucoup. Mais je n'ai jamais rien fait pour y parvenir. Je n'ai
jamais su flatter, intriguer, me placer, piétiner, écraser. Je n'ai jamais adhéré a aucune idéologie. Je
n'ai jamais été 'homme d'aucune organisation. J'étais moi-méme, je n'étais donc peut-étre pas un
homme stir... J'ai refusé consciemment de jouer le role du bon prétre, du bon curé, du bon aumonier.
Je me suis toujours refusé a parler le "politiquement correct”. Je n'ai jamais sacrifié au culte de la
personnalité. Je me rends compte, avec le recul des années, que mes meilleur(e)s ami(e)s sont tou(te)s
des gens comme moi.

Il est vrai que la grande question, c'est : pourquoi suis-je ici, a faire ce que je fais, a quoi cela sert-il, et
ou tout cela me mene-t-il ? A cette question, ma réponse n'a jamais été philosophique, mais pratique:
je suis ici, donc j'ai une fonction a remplir, une mission a assumer, et je me dois de l'accomplir le
mieux possible.

Je me souviens d'une réunion de 1'équipe diocésaine du M.C.C, a laquelle participait un ami, P.D.G
d'une entreprise en plein essor. C'était 1'époque de sa pleine gloire. Il avait implanté plusieurs filiales
de son Groupe en France et dans le monde. Il disait ce soir-1a : " Je suis dans un train lancé a cent-
vingt a l'heure. Je sais que le train va dans le mur. Mais il faut que j'y aille. C'est comme ca ! Ce qui
motive profondément un homme, ce n'est pas la fortune, c'est la reconnaissance sociale. Je suis enfin
quelqu'un!". Et effectivement, il est allé dans le mur !

J'ai eu une chance extraordinaire : du premier jour de mon existence jusqu’aujourd’hui, j’ai sans cesse
été aimé. Je n’avais au départ rien a prouver. Aucun manque a combler. Aucune revanche a prendre
sur rien ni sur personne. Je n’ai jamais eu d’argent en réserve. Je n’ai pas une grande maison. Je ne
suis pas allé partout dans le monde. J’ai toujours pris mes vacances a I’économie. Mais je n’en ai
jamais souffert. Car je n'ai jamais manqué d'amis ni d'affection. Et la vraie richesse, je me plais a le
dire et a le redire, ce n’est pas I'argent, ce sont les amis, c'est de se savoir aimé !
J'ai toujours cherché a créer des liens.

ai toujours été étonné d'étre aimé.
J'ait té et d'ét
C’est 'amour qui a fait mon bonheur !

Jean-Paul BOULAND
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